Un día en la vida de Abed Salama: analizando la tragedia de Jerusalén Autor: Nathan Thrall
En una mañana tormentosa de febrero de 2012, un camión de 18 ruedas chocó con un autobús escolar lleno de estudiantes de jardín de infantes y sus maestros en una carretera en las afueras de Jerusalén. El autobús rodó y volcó de costado con las puertas cerradas y luego estalló en llamas. Murieron un maestro y seis niños. Algunos supervivientes sufrieron quemaduras tan graves que un lugareño rompió una ventana y subió al autobús para sacar a los niños, dejándolos irreconocibles como humanos.
Tanto los pasajeros como el conductor del camión eran palestinos. A diferencia de ellos, sin embargo, posee un codiciado documento de identidad azul, un pasaporte que permite una mayor libertad de movimiento dentro y alrededor de Jerusalén.
Sin el brillante artículo de 2021 del periodista Nathan Thrall, radicado en Jerusalén, en la New York Review of Books, “Un día en la vida de Abed Salama”, el colapso podría haber sido uno de varios titulares que se olvidan rápidamente después de ser leídos. El artículo cuenta la historia de un palestino llamado Abed Salama, cuyo hijo Milad, de cinco años, estaba en el autobús. Cuando Abed llegó al lugar del accidente, los niños ya habían sido llevados de urgencia al hospital por buenos samaritanos que se toparon con el accidente, así como por trabajadores sanitarios de las Naciones Unidas. Abed debe decidir cómo encontrar a su hijo, pero dada su identificación especial, sus opciones son limitadas.
Ahora, Sal ha ampliado la historia a un libro con el mismo nombre. Como lo hizo hace dos años, entrelaza escenas de las secuelas del accidente con pasajes del contexto histórico, explicando las fronteras físicas y legales que dan forma a la vida palestina en Jerusalén Este.
Pero Saar también amplió su alcance, extendiendo su narrativa a lo largo de las décadas desde el primer enamoramiento de Abed. Vemos fragmentos de la vida a menudo oscurecidos a través de una lente maniquea a través de la cual a menudo se ve el conflicto palestino-israelí: matrimonios fallidos, vecinos traficantes de drogas y rivalidades personales. Todo este contexto adicional cambia ligeramente la gravedad de la historia del accidente, permitiendo examinar no sólo las consecuencias sino también las decisiones personales y políticas que precedieron al accidente.
La tragedia a menudo plantea preguntas dolorosas y fascinantes que pueden trascender los límites de la razón: ¿Habría sido todo diferente si una persona hubiera hecho esto o aquello? Sa’ar terminó el prólogo con este sentimiento mientras Abed se apresuraba a ser trasladado a un hospital en la ciudad cisjordana de Ramallah. «¿Me van a castigar por lo que le hice a Asmahan?» Se pregunta, casi kármicamente, cómo terminaron las cosas entre él y su primera esposa. La dolorosa ruptura de su matrimonio impulsa la narrativa de Sal en el primer tercio del libro.
Si bien la culpa de Abed se remonta a décadas atrás, otros personajes del libro recuerdan decisiones más inmediatas: esa triste mañana de febrero cuando dudaron entre enviar a sus hijos o salir ellos mismos a la carretera; nunca había visto una lluvia tan terrible. También está el hecho de que la empresa de transporte contratada por la escuela tras el accidente utilizó un autobús viejo y matriculado ilegalmente.
Estas viñetas de culpa personal están en desacuerdo con las duras realidades políticas. Como explica Sa’ar, muchos palestinos de Jerusalén Este, como Abed, envían a sus hijos a escuelas privadas no reguladas porque las escuelas públicas están superpobladas y el consumo de drogas es alto en las escuelas administradas por la ONU. Las carreteras por las que viajan los autobuses han sido pavimentadas para que los colonos puedan viajar hacia y desde Jerusalén sin tener que pasar por Ramallah, creando «la ilusión de una presencia judía continua desde la ciudad hasta los asentamientos». Después de que Israel construyera una nueva carretera de circunvalación para los colonos, la mayoría de los conductores que utilizaban la antigua carretera eran palestinos. Los atascos de tráfico en los que se detenía a estos conductores palestinos en los puestos de control significaban que, para evitar los atascos de coches y camiones, los conductores solían desviarse hacia el carril opuesto para adelantar a los vehículos que circulaban lentamente.
Hay un detalle particular sobre este accidente que todavía me da escalofríos. El autobús «crujió». Hubo gritos y gritos. Los niños arden por dentro. El accidente se produjo a sólo unos minutos en coche del asentamiento y a segundos del puesto de control. La ambulancia israelí podría haber pasado por alto el puesto de control y dirigirse directamente al lugar del accidente. Pero aproximadamente media hora después, «ni un solo bombero, policía o soldado vino», escribió Thrall.
La gente está empezando a preguntarse si este trágico accidente fue un fallo de la burocracia o si Sí Burocracia. La política es más que elecciones y guerras. También hay infraestructuras descuidadas, carreteras aisladas y soldados cuestionables. ¿Qué importancia tiene la elección individual en un sistema que determina la vida diaria, el curso de la vida e incluso la muerte?
Saar es uno de los pocos escritores que puede combinar una narración vívida con un análisis profundo de la ocupación sin recurrir a carraspeos políticos, y a lo largo del libro se mantiene firme y lúcido sobre el fragmentado sistema político. Su visión de las carreras es extensa: este es su segundo libro sobre el tema en más de una década. Es una autoridad en la historia del muro fronterizo y de los políticos decididos a construir «caminos de apartheid», y su experiencia le permite navegar ágilmente entre las perspectivas de familias frenéticas y líderes palestinos, así como de funcionarios israelíes y colonos cercanos.
A veces, el libro puede parecer repetitivo, especialmente cuando Sal comienza su día desde una perspectiva diferente. En la segunda mitad, cuando Sal nos adentra en las vidas de otros padres que buscan desesperadamente a sus hijos, perdemos la pista de Abed. Pero las imágenes que pasaron por la mente de estos padres (mochilas de Spider-Man, leche con chocolate) fueron evidencia poderosa de un hecho básico: niños quien murió.
El libro de Sa’ar obliga a los lectores a centrarse en un hecho difícil pero obvio: los jóvenes palestinos están atrapados en un conflicto prolongado. Cada año, los tribunales militares israelíes encarcelan a cientos de niños, muchos de ellos de entre 12 y 15 años, por lanzar piedras. Como señala Sal, «la pérdida no se limita a las familias afectadas, cada una de ellas está de luto por los años y la infancia perdida. Esto es para la sociedad en general, para cada madre, padre y abuelo que alguna vez ha conocido o aprenderá». que no tienen poder para proteger a sus hijos”.
Quizás los arrestados por los militares no sean niños a los ojos del Estado israelí o incluso de Estados Unidos, que apoya a Israel. ¿Pero qué pasa con un niño de 5 años? ¿Cómo lo ve la gente corriente? Poco después del accidente, los jóvenes israelíes respondieron a la noticia con numerosas publicaciones y comentarios en Facebook: «Era sólo un autobús lleno de palestinos. No es gran cosa. Lástima que no murieran más personas», se lee. «¡¡¡Genial! ¡¡¡Menos terroristas!!!», decía otro. El periodista de la televisión israelí Arik Weiss localizó a algunos de los comentaristas y descubrió que todos eran adolescentes. «¿Cómo diablos llegamos aquí?», se preguntó.
La mayor tragedia contenida en este libro es un vistazo al cinismo fatal de los jóvenes, ahora adultos, que se convertirían en soldados y líderes de Israel. Una forma de responder a la pregunta de Weiss es observar el sistema de apartheid que dividió deliberadamente a israelíes y palestinos, como lo hace Saar de manera convincente en este sombrío relato. Desafortunadamente, el gobierno de Estados Unidos aún no está dispuesto a abordar esta realidad.
Un día en la vida de Abed Salama: analizando la tragedia de Jerusalén | Autor: Ilustrado por Nathan Thrall | | 255 páginas Metropolitan Books | $29.99
